在年月的长河中静静沉积的一组上色老相片，宛如一把奥秘的钥匙，悄然敞开了通往往昔的韶光之门。本来是非的印象，在颜色的晕染下重焕活力，每一抹颜色都饱含着前史的厚重与温度，诉说着那些被韶光尘封的故事，引领观者络绎于往昔与当下，探寻年月深处的回忆暗码 。

  1890年，美国加利福尼亚州旧金山唐人街，一组老相片展现了一群华人小孩正嬉笑游玩。他们身着传统的中式衣衫，有的是蓝布小褂，有的是绣着吉祥图案的棉袄，衣角在风中悄悄摇摆。

  孩子们的脸蛋被阳光晒得红扑扑的，目光中闪烁着纯真与猎奇。有的聚在一起，蹲在地上玩着从家园带来的传统游戏，用洪亮的童声喊着了解的口令；有的则在街边追逐打闹，手中还拿着简易的克己玩具，笑声在狭隘的大街中回旋。

  1885年前后，在美国加利福尼亚州的旧金山，一座满是淘金热余韵与多元文明交融的城市里，街边有一家分外吸睛的中式店肆。这是一家交融了屠夫生意与杂货售卖的稠浊店，共同的风格在周围一众店肆中显得方枘圆凿却又充溢烟火气。

  店肆的门口，悬挂着很多色泽诱人的猪肉，它们被精心处理过，表皮泛着微微的油光，在日光的映照下，似乎在诉说着新鲜与甘旨。一位我国屠夫正倚在门口的货架旁，他身着朴素的衣衫，手上还残藏着少许作业的痕迹，脸上带着亲热的笑脸，或是在等候顾客上门，或是在享用这顷刻的空闲。杂货区货架上摆满了各类生活用品，从日常的锅碗瓢盆到充溢东方特征的调料，包罗万象。

  1890 年，美国旧金山的唐人街宛如一座喧嚣的东方孤岛，扎根在异域的土地上。在这人山人海、充溢烟火气的街巷中，一家名为 “安栈” 的杂货店静落其间。

  “安栈” 二字，用夺目的我国传统字体书写在招牌之上，透着一股安稳与亲热。店外，木质货架错落有致，摆满了琳琅满目的产品。

  1793年，正值乾隆五十八年，清政府为强化西藏区域的军事防护与办理，模仿兵制，在西藏组建了藏军，这支藏军隶属于西藏噶厦，也便是彼时的西藏当地政府。

  清末时期，有这样一支藏兵留存印象。相片中的藏族马队气势汹汹，他们身披厚重甲胄，周身散发着坚毅之气。细心打量，马队身上与所骑战立刻，各类配备与装修繁复，每相同都承载着共同的军事用处与藏族文明印记。

  在清朝的军事系统里，藏军统兵官被称作 “代本”。其时，藏军编制有六名代本，每位代本麾下统辖五百名战士，三军合计三千人，这便是清朝藏军的惯例编制。这些藏兵，在保护当地安稳、抵挡外敌等方面，都发挥着不行忽视的效果。

  清末的一张老相片，定格了一段饶有兴趣的画面。画面中，一名男人身着精美的京剧行头，举手投足间似有戏剧中的神韵；一旁的小孩子同样是京剧扮相，仅仅脸上没有施粉黛，纯真的容貌与戏服构成异样反差。而女子则身着富丽的贵族服饰，尽显雍容华贵，与身旁的 “戏中人” 构成鲜明对比。

  看着这张相片，不由让人推测，或许是家中的贵族老爷一时玩票兴致大发，拉着孩子一起扮上京剧人物，还请来摄影师记录下这特别的一刻。仅仅令人疑问的是，为何女子没有参加这场 “京剧秀”，是不感兴趣，仍是还有缘由？这相片背面的故事，恐怕只要当事人最为清楚，留给后人无尽的遥想。

  1897年，一条青瓦小街上，日光斑斓地洒落在地上。三位来自越南光亮寺的僧侣，身着洁净的僧袍，慢慢前行。他们的身影在青瓦的衬托下，显得分外夺目。

  僧袍随风悄悄摇摆，每一步都迈得沉稳而沉着，脸上带着平缓与安静。那一刻，时刻仿若凝结，摄影师按下快门，将这充溢年月感与禅意的画面定格，让后人得以透过这张相片，触摸到那个悠远年代的共同神韵 。

  1921年8月，泛太平洋教育会议在夏威夷盛大举行。会议期间，我国代表团的 5 位成员留下了一张宝贵的合影。

  前排安坐的，是大名鼎鼎的蔡元培先生，他目光深邃，尽显学者风仪与我们气量。后排从左至右依次是韦悫、谢已原、林士谟和王天木。他们身姿挺立，神态专心，每个人的目光中都透露出对教育事业的热忱与对会议沟通效果的等待 ，这张相片不只定格了那一刻的场景，更成为研讨我国近代教育沟通史的重要印象材料。

  上海滩平和女神像即欧战留念碑，位于今延安东路外滩。它建于 1924 年，由英商马海洋行的 J.E.March 规划基座，Henry Charles Fehr 规划顶部女神铜像，在英国铸造。通高 37.94 米，由花岗岩阶梯、碑座和雕像构成，碑身刻有遇难侨胞名字等，顶部是黑色铜铸成功女神雕像，主体为平和女神。

  该雕像虽为留念一战遇难侨胞所建，却承载着祈望平和的遍及情感，是上海标志性建筑，见证租界前史与变迁。1943 年被日伪政权撤除，抗战成功后重建方案因多种原因放置，1960 年基座撤除，踪影全无。